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12 gennaio 2004, funerali rivaltesi. Eccomi li, con quel grembiule nero, il cerchietto a fiori ed una gran
voglia di crescere. Quando fummo invitati ad uscire mille pensieri attraversarono la mia mente, avrei
voluto porre quesiti su quesiti a lui, il Professore.

Eh si perché tra le miriadi di figure professionali esistenti quella che fa maggiormente colpo su una
decina di alunni e sicuramente quella del professore. Ci sembrava che quella parola contenesse
I'austerita in persona, in senso buono naturalmente (il filosofo non me ne abbia).

Scendemmo in piazza, ad accoglierci oltre che una tagliente aria invernale, altre classi gia sopraggiunte e
lo stesso senatore. In quel momento, forse a ritmo dei passi dei protagonisti della lenta e triste
passeggiata, I'ultima insieme al professore, mi attraversarono la mente alcuni quesiti piuttosto curiosi, ed
un fortissimo sentimento di solidarieta nei confronti della famiglia che credo fosse comune a tutti i
presenti.

Norberto (mi permetto di rivolgermi a lui confidenzialmente, in genere i bambini sono portati a dare
addirittura del “tu” a quanti ritengono piu vicini a loro stessi, e la me di allora rientrava pienamente nella
suddetta analisi psicologica) si allontanava e il tutto terminava nel piu commovente silenzio.

Nella maggior parte dei funerali rilevanti sono due categorie di persone: alcune colpite dal piu atroce
dolore tra quelli che si possono provare e la seconda, ben meno coinvolta, si ritrova i per deprimente non
scelta, perché obbligata ad essere diplomatica. Probabilmente noi bambini nulla sapevamo di
razionalismo metodologico illuministico o di Giusnaturalismo e positivismo giuridico, certo pero
eravamo presenze ben meno assenti di tanti, troppi adulti, che fingono deprimente partecipazione. Noi
volevamo conoscere Norberto, volevamo cioé porgere la mano ad una persona mai vista, desideravamo
stargli vicino con ingenuita e dolcezza, con semplicita ed eloquenza.
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