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Vorrei prima di tutto ringraziare tutti i presenti e coloro che mi hanno invitato a intervenire a questa 
commemorazione in memoria di mio nonno Bindi. Purtroppo non posso essere presente poiché 
impegnato in un Master in Scienze Olistiche presso lo Schumacher College in Inghilterra, ma ho voluto 
partecipare ugualmente alla celebrazione preparando un piccolo contributo scritto che mio fratello 
Simone si è generosamente offerto di leggere.  
 
Lo scorso mese di marzo, impegnato nell’ardua scelta di un argomento per la mia tesi di laurea presso 
l’Università di Scienze gastronomiche di Pollenzo, ho ritrovato su uno scaffale alto della libreria di casa 
l’inedito epistolario scritto nel 1964 da mio nonno Norberto e da suo fratello maggiore Antonio. Se 
l’intento dei due autori era quello di evocare ricordi di infanzia e di gioventù, di riportare alla memoria 
abitudini passate oltre che tracciare il profilo di un mondo sociale e civile vissuto in prima persona, a più 
di 40 anni di distanza è possibile trovare, sparsi qui e là nelle lettere, un gran numero di spunti di 
notevole valore per le scienze gastronomiche, spunti che consentono di ricostruire una piccola fetta di 
quella che è la storia alimentare del nostro paese. Il brano che segue mi pare esemplificativo dello spirito 
con cui Antonio Bobbio si accosta alle questioni legate all’alimentazione: è il ricordo del suo ritorno a 
casa dalla guerra.  
 

Feci l'ultimo tratto di corsa; aprii la porta del giardino che cigolò; girai attorno alla casa, entrai 
per la porta di servizio e nessuno mi vide; nella camera da pranzo c'erano i bambini; Luciana 
piccolissima che non conoscevo quasi, che non mi conosceva, disse: ”Papà!”. E ruppe il silenzio 
della casa. “Non abbracciatemi, dissi, sono pieno di pulci ed altri insetti; presto portatemi nel 
bagno che mi spogli!”. Carla ancora incredula mi portò di sopra; il giorno prima era giunta la 
cartolina con l'annunzio del mio viaggio di licenza e non aveva saputo cosa pensare; solo Paolo 
aveva detto: “Domani arriva Papà”. Ed io ero arrivato.  
Feci un bagno e poi mangiammo il risotto rosso.  
Cosi sono tornato alla vita civile. 
 

Questa lettera fu scritta il 13 settembre 1964: a 20 anni di distanza Antonio Bobbio ricordava il suo 
avventuroso ed epico ritorno dalla guerra in Montenegro, a cavallo dell’8 settembre. Non è curioso che 
dopo mesi e mesi di privazioni e di sofferenze, di dolore e di guerra, nella memoria di Antonio, oltre agli 
affetti (il viso e le espressioni dei figlioletti e della moglie), del suo ritorno a casa sia rimasto impresso 
proprio questo particolare del “risotto rosso”? Ma d’altronde Antonio era un uomo dalla nota golosità e le 
lettere sono costellate di citazioni gastronomiche e descrizioni di succulenti cibi consumati a Rivalta e a 
Torino: dal risotto rosso, appunto, alle raviole alessandrine, dai capponi di Natale alle minestre 
quotidiane, dai farsoi, ai persi pien.  
 
Tanto Antonio, oramai in pensione, era un grande cultore di tutto ciò che è legato alla sensorialità, il 
gusto del mangiare ma anche la letteratura, la musica e la poesia, l’arte del raccontare storie ai propri 
figli e nipoti, la compagnia di amici e parenti, la naturalità della vita e dei sentimenti; quanto Norberto, il 
filosofo, era distaccato dal cibo, che considerava un aspetto marginale rispetto agli studi e agli impellenti 
problemi sociali e politici della contemporaneità.  
 
Infatti, a proposito della loro diversa indole rispetto al cibo Antonio dice di sé:  

Io stesso sono sempre stato goloso e attento alle cose mangerecce  
 
E racconta invece di Norberto:  

forse tu, poco attento alle cose culinarie più non te ne ricordi, nemmeno nel nome.  
 
e anche  

infatti, Norberto non ricorda più nulla di questa parte volgare, le paste dolci, del battesimo di 
Luigi.  
 

 
 
 
 
 
 



 

Inoltre la diversa attenzione dei due fratelli verso il cibo si può addirittura ritrovare espressa dal loro 
aspetto esteriore e dalla loro conformazione fisica. Antonio descrive così la differenza di corporatura con 
Norberto  

Fu allora che la Mamma si rese conto della contraddizione che esisteva fra il suo ed il mio aspetto, 
prosperoso e ben pasciuto, da un lato e quello di Maria e tuo (NORBERTO appunto), magro e 
apparentemente mal nutrito, dall'altro (tu eri già, come disse poi la Signorina Sibaldi, “tit og!” ), 
così che sembrava che lei ed io mangiassimo tutto a danno degli altri due, sottoposti ad una dieta 
da Conte Ugolino. Ed è così che, prima di uscire da casa, vi fregava con l'asciugamano ben bene le 
guance, perché un poco di colore le tingesse.  
 

Ma oltre agli aspetti più intimi della vita e dei ricordi dei due fratelli, la mia tesi di laurea ha acquistato 
un valore più prettamente scientifico grazie alla sistematica raccolta e indicizzazione di tutte le 
spigolature di carattere culinario presenti nell’epistolario. Proprio la collezione di queste testimonianze 
permette di contestualizzare una serie di memorie personali in un’epoca storica ben precisa, gli anni ’60, 
in cui l’alimentazione in Italia si trovò a fronteggiare una vera e propria “rivoluzione industriale”. I 
cambiamenti sociali e culturali introdotti dal boom economico si ripercuotevano anche sulle abitudini a 
tavola del popolo italiano e in molti casi erano vissuti con un atteggiamento di ostilità prima e di 
nostalgia in seguito. In questo le lettere dei fratelli Bobbio sono paradigmatiche di un modo di pensare 
diffuso che sopportava con fastidio l’avvento della produzione alimentare industriale, dei cibi in scatola, 
l’arrivo di frutta e verdura importate da luoghi lontani e non affatto legate alla stagionalità e la perdita 
delle ricette tradizionali. Insomma una timida e anacronistica forma borghese di resistenza alla 
diffusione di costumi e abitudini “moderni” espressa attraverso la descrizione di piatti e ricette quali 
caffelatte con la focaccia per colazione,  

Che allora era buona, bella secca, unta e sottile con qualche vena di pasta abbrunita dal fuoco.  
  
mostarda d’uva  

della quale, un certo giorno dell’autunno, bollivano sul camino, alimentato da fascine di pôasse, i 
caudrèn di rame.  
 

“parsent” di maiale composto di un pezzo di filetto per l’arrosto, una fetta di fegato con la “rej”, due 
“broidini” da mangiare subito appena fatti, e due “brodi” maggiori da mangiare fritti.  
E ancora il cappone bollito per Natale  

Natale era, poi, per casa Bobbio, l’epoca della raccolta; raccolta di capponi e di galline che i devoti 
scolari portavano in gran copia. Tempi seri e severi quelli, e nessuno pensava che un piccolo dono 
avrebbe potuto mutare il giudizio del maestro; erano in un certo senso dovuti, come oggi la 
tredicesima, ben squallido surrogato degli splendidi capponi bianchi e dorati.  

 
la tacchina (o meglio la “bibejna”) in gelatina e i banchetti di baci di dama, di amaretti e di torrone nella 
piazza di Rivalta il giorno di San Domenico.  
 
Anche le descrizioni dei piatti più comuni, attraverso le parole di Antonio, si arricchiscono di profondi 
significati e attirano l’attenzione del lettore proprio grazie all’analisi sensoriale dettagliata e alla cura con 
la quale vengono presentati; sempre però con una certa nostalgia per i “bei tempi andati”. Questo brano 
parla delle minestre  

 
Oggi in verità nella rivoluzione della tecnica culinaria, ove si tien conto di calorie, di grassi e 
proteine, di vitamine ed altre cose ancora, queste minestre sono state le prime a scomparire; 
quale donna ha più tempo di seguire la lunga cottura necessaria? quale signorinetta, o anche 
quale "signorinetto", non si sentirebbero gravati nell'agile stomaco da quei pesanti piattoni di 
minestra, che richiedono un sano sforzo fisico all'aria aperta per essere digeriti? Perciò solo di 
rado, come un mammouth che sorge dalle ghiacciate lande della Siberia, i cultori della 
paleontologia culinaria, fra i quali mi annovero, osano chiedere alle proprie mogli, spesso in tono 
lamentoso: "Fammi per piacere solo per una volta un bel piatto di "ris e fasôrèn!”. Ma allora, 
come è successo a me quest'anno, può accadere che tu scopra che nemmeno i "fasôrèn" di oggi 
sono più quelli di una volta. Uguali per aspetto, se pure un poco più grandi, quando furono cotti, 
non avevano fatto il brodo nero e soprattutto non avevano quel caldo ed aspro sapore di selvatico 
che era loro proprio, così come fagiani e quaglie allevati nelle stie e non all'aria aperta dei boschi e 
dei campi.  
 
 



 

Mi lamentai della cosa con Maria ed ella mi fece pervenire da Rivalta un pacchetto (due minestre 
in tutto) dei preziosi fagiolini dall'occhio, in tutto simili a quelli che ricordava il mio palato e fu un 
ritorno alla nostra casa di un tempo, all'arte culinaria della Mamma.    

 
Ovviamente anche il ricordo di un’antica tradizione rivaltese, come la gara delle minestre di ceci, si 
traduce in una nostalgica critica delle abitudini alimentari contemporanee, ma permette di ricostruire 
varietà e ricchezze di un piatto così semplice. 
 

A proposito di minestre, vorrei raccontare come una diecina di anni fa a Rivalta fui partecipe, 
forse per l'ultima volta nella storia del costume, di una gara fra minestre di ceci in casa Caviglia. 
Eravamo a Rivalta per il giorno dei Morti […] quella volta trovammo in cucina, allineati presso il 
camino, una serie di pentolini nei quali alcune delle famiglie amiche (vi erano i "Cônzan", i 
"Capitalô", la famiglia di "Bernardèn" ed altri ancora che non ricordo) avevano posto un assaggio 
della loro minestra di ceci perché fosse criticamente giudicato. Disse la Zia Ada che l'usanza 
risaliva ancora a Nonno Norberto, quando, sul finire del secolo passato, era medico condotto a 
Rivalta. […] Avessi visto (e, se c'eri, avrai visto di persona) quanto diverso era lo stile di quelle 
minestre di ceci; alcune assomigliavano da vicino alla nostra, con i fagioli bianchi aggiunti ai ceci, 
con il condimento di solo olio e salvia; altre erano di soli ceci, altre ancora non erano zuppe, ma 
minestre di riso e ceci, le ultime infine (e le cito per ultime perché così furono classificate) erano 
fatte con il soffritto e la salsa di pomodoro, come una banale minestra di fagioli. Ciascuno di noi, 
munito di cucchiaio, attinse a piacimento dai vari pentolini, giudicò, ritornò sui suoi giudizi, 
stimolato da un buon appetito che l'arietta autunnale aveva aguzzato, e (sembrerà sacrilegio) i 
morti Caviglia si sentirono certo onorati da quella ripetizione di un atto che era stato loro. Poi 
venne il "boom" economico e incominciammo a mangiare cibi in scatola.  

 
Per finire riporto una bellissima lettera di Antonio Bobbio nella quale si racconta il giorno di San 
Domenico dell’anno 1964, e la consueta preparazione delle raviole, da parte della cuoca Maria in casa 
Bobbio. È una descrizione davvero squisita che ben riassume tutte le caratteristiche di una scientifica e 
approfondita analisi gastronomica  
 

 Stamane mi ha tenuto compagnia al risveglio, non il consueto borbottio meccanico del mulino, 
che è segno di opere feriali, ma il silenzio assoluto del giorno del riposo, comandato da Dio e dai 
sindacati; poi, sceso in cucina per dare il consueto avvio al caffè che apre la giornata, ho trovato 
Carla in cortese battaglia con Maria, per le “raviole”, che sono in realtà il più importante segno 
della festa, solennemente santificata. Ed era Carla, la moderna padrona di casa premurosa di 
alleviare dalle sue fatiche le persone di servizio (ben sapendo per esperienza che ad un certo 
momento tu le perdi), che sollecitava Maria a lasciar stare, ché tanto eravamo solo noi tre (senza 
pretese gli uni e l’unico con pretese, l’altro - io - bisognoso di una dieta senza voli pindarici) ed era 
invece dall’altra parte Maria che affermava che non si era mai visto un San Domenico senza 
raviole e che il non farle era sacrilegio (non disse così, ma il concetto fu questo). Il mio intervento 
risolse la disputa: le raviole dovevano farsi ad ogni costo, e poi a Carla, in disparte, 
filosofeggiando degli usi e costumi che scompaiono, dissi di lasciar fare le raviole sin che Maria si 
sentiva di farle; che, alla scomparsa di Maria, (il più tardi possibile!), avremmo perduto una delle 
belle tradizioni famigliari e avremmo ricordato i “ravioli”, ma solo con il pensiero, perché, se 
avessimo voluto mangiarne, avremmo dovuto rifarci con quelli di trattoria che, per quanto buoni, 
hanno sempre la pasta troppo spessa ed il ripieno che sa di segatura (cioè nessun gusto cattivo, 
solo una consistenza asciutta ed insapore che ricorda l’arsura di una falegnameria - a Rivalta 
pensi a quella di Bartomlèn - nella quale l’aria è pregna della polvere asciutta del legno vecchio 
segato in tavole)  
 
Ma poi con Maria, facendo in separata sede (fuori dagli occhi e dalle nari di Carla) l’assaggio degli 
agnolotti con il vino, (“ancora in bõj” diceva immancabilmente Papà a questo punto della 
cerimonia e, nella sua semplicità, o meglio nella sua inesperienza culinaria, non conosceva l’esatto 
valore della frase che diceva, ma era il padrone e qualcosa ben doveva dire) dunque con Maria 
abbiamo fatto una dotta critica dei “ravioli d’estate”, vale a dire, per la prima volta in vita mia, 
abbiamo cercato di esprimere i concetti della differenza che esiste fra i ravioli che si mangiano 
d’inverno, a Carnevale, per esempio, e quelli che si mangiano a questa stagione.  
 
 
 



 

Anzitutto disse Maria che la carne stessa d’estate non è così ricca di sughi naturali sapidi e di 
sostanze collagene (il termine è ancora una volta mio) che legano così indissolubilmente 
l’impasto, come la carne che si trova d’inverno: perciò, sempre dice Maria, d’estate non vale la 
pena di fare stufati ristretti, come primo tempo delle raviole, e conviene accontentarsi di un tipo 
di raviole meno saporite, quelle estive appunto. E poi d’estate non vi è la salsiccia che insaporisce 
adeguatamente il ripieno con la carne di maiale e con le droghe che naturalmente condiscono la 
salsiccia stessa. E poi ancora non vi è l’indivia, verdura indispensabile per ammorbidire e nello 
stesso tempo rendere l’impasto più leggero: e d’altra parte l’indivia ha un suo gusto 
leggerissimamente amarognolo, che in qualche modo giova alle raviole. La “vita parallela” delle 
raviole estive e delle raviole invernali si è conclusa qui: ma, ripensandoci, mi pare che il discorso 
si potrebbe allargare al confronto fra i ravioli delle diverse famiglie: quelli con l’arrosto invece che 
con lo stufato (Papà qualche volta vantava gli agnolotti con l’arrosto che si facevano, per esempio, 
a Racconigi, dal signor Paruccia, alla “Barra di Ferro”; ma era per puro spirito polemico - 
manifestazione tipicamente da Bobbio), quelli con l’indivia o quelli con il cavolo (orrore!), quelli 
conditi con la “bagna” stessa dello stufato (gli unici possibili - si facevano a casa nostra!) e quelli 
con la salsa di pomodoro (per esempio quelli non cattivi di casa Caccia, ma irrimediabilmente 
guastati dal condimento). 

 
In conclusione a questo mio intervento vorrei rimarcare ancora una volta l’importanza dell’epistolario tra 
Antonio e Norberto Bobbio soprattutto dal punto di vista dei suoi diversi piani di lettura. Possiamo 
considerare il grande patrimonio di memoria presente nelle lettere, i numerosi spunti intellettuali che 
emergono nelle parole di due menti fini e colte, l’importanza storica degli eventi di cui si fa menzione, ma 
anche il ricco corpo di informazioni di carattere gastronomico, una scienza forse minore, che in maniera 
probabilmente inconsapevole i due autori hanno saputo trasmettere alla posterità. È su quest’ultimo 
aspetto che ho voluto concentrare le mie ricerche per consegnare alle lettere ulteriore interesse culturale 
e per donare ai loro autori l’ennesima dimostrazione di spirito di osservazione e notevolissima 
lungimiranza. Se pensiamo che i temi sollevati nelle spigolature, scritte negli anni ’60, spaziano dalla 
dignità culturale e scientifica del cibo, all’importanza della conservazione di tradizioni e abitudini 
gastronomiche, fino al valore intellettuale degli aspetti sensoriali dell’alimentazione, questioni divenute 
argomento di ricerca e di discussione e dibattito pubblico oggi, a 40 anni di distanza, non possiamo che 
rimanere ancora una volta affascinati dalla lucida sensibilità di due uomini di cui non si finisce di 
scoprire nuovi aspetti nascosti.  
 
Grazie!  
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