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Ho conosciuto Norberto Bobbio in uno degli ultimi giorni di novembre del 1963. Matricola nella Facolta
di Giurisprudenza, reso insofferente dalle prime e incomprensibili lezioni che pur frequentavo
pazientemente di Istituzioni di diritto privato e di Storia del diritto romano, un compagno — tanto per
distrarmi — mi racconto di aver saputo che c’era un professore (un tal Bobbio) che teneva un seminario
sostitutivo della frequenza del corso e (quel che piu attraeva) addirittura dell’esame.

Si, ma che materia insegnava questo tal Bobbio? E la filosofia del diritto che mai poteva aver di tanto
interessante da spingermi a frequentarla seminarialmente?

Che io fossi davvero destinato a diventar allievo di Norberto Bobbio mi sembra proprio testimoniato
dall’ennesima prova che la mia vicenda offre «sull'importanza del caso nelle vicende umane»; e cosi
neanch’io «posso tacere un altro intervento determinante del signor Caso» (i passi che cito si ritrovano
tutti nel De senectute, 1996). Infatti il caso volle che Bobbio, quell’anno, avesse dedicato il suo seminario
al problema della guerra e che io — per ragioni forse generazionali, del tempo della guerra essendo figlio
— fossi vertiginosamente attratto dallo studio della guerra stessa.

Non ho mai osato raccontare a Bobbio questo episodio, e in qual modo mi fossi accostato a lui; agli amici
si, specie per commentare quanto quell’incontro cosi sfacciatamente casuale (non ebbi alcun merito nel
trovarmi nel corso giusto nell’anno giusto) fu assolutamente decisivo per quello studente un po’
insoddisfatto e un po’ incerto che ero allora, al quale le porte dello studio (anticamera della ricerca
scientifica) vennero aperte da Bobbio che, appena tastato quelle che potevano essere le mie
dilettantesche predilezioni filosofiche, mi mise tra le mani un volumone, non so se piu difficile, piu
importante o piu scostante, che & La bomba atomica e il destino dell'uomo di Karl Jaspers. Come vedete,
insomma, fu il signor Caso a farmi imbattere in Bobbio e fu Bobbio a spingermi a studiare la Bomba.

Ma per esser da lui ricevuto, fin da quella prima volta, l'istituto presso il quale dovetti presentarmi non fu
il Giuridico, come pur nella mia ingenuita organizzativa pensavo, ma I'lstituto di Scienze politiche Gioele
Solari, altra istituzione di non immediata comprensibilita: un professore di Giurisprudenza riceveva gli
studenti nell’istituto intitolato a un corso di laurea della stessa Facolta ma molto meno prestigioso e noto
di quello maior, nel quale oltretutto Bobbio, allora, proprio non insegnava.

Ho precisato l'ubicazione di quell’lstituto (del resto contiguo a quello giuridico e al Laboratorio di
economia politica) per far entrare in campo le due Facolta nelle quali Bobbio ha trascorso la sua «vita di
docente»: «per I'esattezza, e ancora una volta per soddisfare quello che ho chiamato paretianamente il
mio “istinto delle combinazioni”, ai miei dodici anni torinesi trascorsi nell'insegnamento della filosofia
politica corrispondono i ventiquattro dell'insegnamento di filosofia del diritto, preceduti dai dodici
passati in Universita diverse da quella torinese».

Sebbene semplicemente impossibile restringer la storia della vicenda accademica di Norberto Bobbio in
queste poche date, va aggiunto tuttavia per completezza (anche se cosi sfalso un po’ le «xcombinazioni» di
Bobbio) che il piu nitido e intrinseco collegamento tra diritto e politica va individuato (oltre che
ovviamente nella metafora mille volte da Bobbio utilizzata del potere e del diritto come due facce della
stessa medaglia) nell'insegnamento intermedio, per cosi dire, tra le due discipline piu classiche cui
Bobbio, a partire dal 1962, si dedico, ovvero a quello della scienza politica.

Ascoltiamo come Bobbio riassumeva quelle circostanze: «Dopo il 1948 tornai a fare esclusivamente
I'insegnante di filosofia del diritto, come avevo fatto negli ultimi anni del regime fascista, conducendo
una vita piuttosto monotona in cui non e avvenuto niente, tranne nella vita privata, che valga la pena di
essere raccontato. L'unico cambiamento in tutti questi anni fu nel 1972 il passaggio dall'insegnamento
della filosofia del diritto nella facolta di Giurisprudenza a quello della filosofia politica nella Facolta di
Scienze Politiche, allora istituita. 1l passaggio dall’'uno all’altro insegnamento fu preparato e facilitato
dall’'aver tenuto per una decina d’anni un corso di scienza politica, disciplina che aveva avuto vecchie
radici nella nostra Universita»; e subito dopo si chiede: «Come mai avevo avuto quell'incarico? L'unica
risposta é che il filosofo del diritto, essendo specialista di nulla, & spesso autorizzato, a differenza dei
colleghi giuristi, a occuparsi di tutto... Credo di non peccare di presunzione se dico che l'aver coltivato
studi giuridici e politici mi ha consentito di guardare ai mille complicati problemi dell’'umana convivenza
da due punti di vista che si integrano a vicenda, e che quindi in qualche modo sfociano nella scienza
politica».
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Accademicamente parlando (e «con pieno rispetto della [sua] passione trilogica»), insomma, Bobbio &
stato filosofo del diritto, filosofo della politica e scienziato della politica: una vita lunga e operosa, questa
e la chiave del mistero — &€ come se egli ne avesse vissute proprio tre, in corrispondenza non tanto di
altrettante specializzazioni, ma di altrettante passioni intellettuali che lo hanno portato a quella
prodigiosa produzione scientifica che, seppur tante volte oggetto di scherzo tra di noi con lui, sono la
testimonianza straordinaria e affascinante di un’operosita da intendere non nel suo senso materiale ma
in quello della capacita eccezionale di capire i problemi, di chiarirne la portata e gli aspetti, di discuterli e
tirarli alle loro radicali conseguenze, attraverso confronti, distinzioni, classificazioni, comparazioni... Chi
lo ha ascoltato sa quanto la spiegazione fosse connaturata al modo stesso di impostare i problemi.

E sa quindi anche quanto importante il suo insegnamento sia stato per tanti di noi — é del professore,
infatti, che ho scelto di parlare, della sua presenza nell’Universita. Delle sue due Facolta s’ detto, dei tre
insegnamenti pure: va ricordato allora I'essere stato, per un solo triennio (e mai troppo volentieri)
Preside di Facolta (mi si permetta di soddisfare il mio personale istinto delle combinazioni osservando
che Bobbio e io entrammo nella Facolta di Scienze Politiche insieme, nel 1972: lui come Preside, io al
primo incarico), per tantissimi anni Direttore del diletto Istituto di scienze politiche. Ma se queste eran
cariche, onerose e senza onori (come molti di noi sanno), ben piu significativi e importanti erano per lui
le lezioni e i seminari. Mai una delle prime fu tenuta impreparato o di routine: tutti noi ricordiamo i
foglietti degli appunti, qualche volta un foglio scompaginato dall’'edizione di un classico per una
citazione... | seminari poi erano vere e proprie occasioni per affrontar nuovi temi, e circostanze di
dibattiti originali e fecondi — ne vorrei ricordare uno soltanto, neppure strumentalmente utilizzabile
come era stato il mio, quello con Giuliano Pontara sulla nonviolenza che come sappiamo fu uno dei temi
ricorrenti del pensiero di Bobbio: in quei seminari discutevamo appassionatamente e paritariamente,
senza timori, senza accademismi, con la percezione palpabile di partecipare a un momento unico e
creativo... (Conobbi, tra l'altro, proprio in quell’'occasione uno studente saccente e invadente, al quale
devo ammettere Bobbio dava non poco spago, ed era Michelangelo Bovero).

In moltissimi scritti Bobbio riconosce o lascia trasparire che il suo esser stato un professore era anche un
abito e non solo una professione — e nello stesso tempo non raramente egli si mostro consapevolmente
critico dei mali dell’'Universita e dei suoi limiti: forse uno degli ambiti nei quali il suo celeberrimo
pessimismo trovava piu facilmente sfogo. Sentitene uno (del 1977), occasionato dal giudizio che Gobetti
aveva dato di personalita come Einaudi, Mosca e Ruffini: «Dove mai si potrebbero ancora leggere oggi
elogi come questi? O l'universita € di molto peggiorata, il che non é da escludere...». Ma all’'Universita
Bobbio, negli anni precedenti, e a quella di Torino in particolare quando vi arrivo, aveva dato corsi come
Il diritto naturale del secolo XVIII (che ne proseguiva uno sul secolo precedente, tenuto ancora a
Padova) nel 1947, I'Introduzione alla filosofia del diritto I'anno successivo, la Teoria della scienza
giuridica nel 1950, la Teoria della giustizia nel 1953, la Teoria dell'ordinamento giuridico nel 1955, la
Teoria della norma giuridica nel 1958, il Positivismo giuridico nel 1961... — temi che hanno orientato
I'evoluzione della filosofia giuridica italiana nei decenni successivi.

Quando ho scorso la Bibliografia, alla ricerca dei titoli precisi che ho detto ora, mi sono accorto di
essermi distratto, di essermi messo a «leggerla» lasciando correr lo sguardo qua e 13, cido che per una
bibliografia € una ovviissima stoltaggine: e invece cosi non € in questo caso, nel mio caso almeno, perché
ciascuno dei titoli che mi cadono sotto gli occhi & un’evocazione, un ricordo, una suggestione: oppure
ancora un altro passo compiuto nel labirinto, questo per fortuna non inquietante, dei suoi scritti. Che
dire se nell’'annata 1955 I'occhio mi cade su Politica e cultura? So contabilizzare quanto fu importante per
la mia generazione (per me qualche anno dopo, naturalmente)? O sul 1948 e l'uscita del De cive
hobbesiano, o il 1956 per l'edizione degli Scritti politici e di filosofia della storia di Kant? Non é
ovviamente un caso che I'anno dopo, il 1957, sia quello di un altro corso trasformato in dispense, quello
su Diritto e Stato nel pensiero di Kant. Qui mi fermo nella rassegna, non che finiscano i corsi di lezioni
passati in dispense, ma perché allora, in quegli anni, inizia il Bobbio che ho conosciuto io: sono gli anni
degli scritti sulla guerra, che segnano in sostanza tutto il decennio — ne ricordo uno solo (Il problema
della guerra e le vie della pace, 1966, che del resto &€ anche il titolo del corso e delle dispense dell’anno
prima) per ripetere, come ho scritto e detto un’infinita di volte, che questo saggio rimane assolutamente
uno dei piu importanti tra tutti quelli mai scritti sulla teoria della guerra; pochissimi riescono a gettare la
luce che esso proietta sulla complessita della guerra (quella che il mio maestro ideale, R. Aron, chiamava
«imperscrutabilita») e a sistematizzarne le interpretazioni anche alla luce della novita nucleare.
Basterebbe aggiungere che gli studi bobbiani sulla filosofia della guerra sono i primi a venir fatti in Italia
dopo quelli di Del Vecchio del 1911 e di Giovanni Gentile del 1914!
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Nel saggio che ricordavo prima — e che fu I'occasione che cogliemmo per il primo dei «congedi» di
Bobbio (nel 1979 il saggio venne ripubblicato in volume, insieme ad altri saggi sulla guerra); non é questo
il momento di ricordare i successivi «addii»: resteranno nel nostro ricordo i nostri 18 ottobre, del 1984,
dell’89, del '94... — troverebbe pure, chi polemicamente insistesse sull’inclinazione bobbiana al dubbio,
non soltanto in generale una replica fondata sul richiamo costante alla complessita dei problemi e alla
divisa di rigore e umilta con cui la dobbiamo affrontare, ma anche una smentita pura e semplice: ci si
rilegga il paragrafo finale, «ll giudizio, la previsione e la scelta», e si ricorra a quella forbice
taglientissima le cui lame — attuabilita ed efficacia — ci guidano nell’'operar la scelta tra le diverse vie di
pace: vi trovera risposte, chiare, nitide, piene di coraggio nello «sfidare il destino» (quest’espressione,
apparentemente cosi poco bobbiana, & proprio quella che chiude il saggio).

Vedete, in quella stagione di studi sulla guerra, lo «studioso» con le sue ricerche originali e il
«professore» con i suoi corsi universitari mostrano la loro inscindibilita illustrando e indicandoci quale
debba essere il nesso tra ricerca e didattica, e tra didattica e vita — gli studi sulla guerra non avrebbero
avuto senso se non fossero corrisposti anche a un impegno civile, di politica culturale — che sfocia nella
figura di quel «filosofo militante» che se per Bobbio era Cattaneo, per noi é stato Bobbio stesso, il Bobbio
di Quale socialismo? de Il marxismo e lo Stato, per poi giungere a Il futuro della democrazia e all'Eta
dei diritti.

Chi ha buona memoria ricordera che I'abbozzo di tipologia che ho esposto non é altro che una parte di
guella che Bobbio stesso redasse per la Prefazione alla prima edizione della sua Bibliografia, quella che
gli offrimmo nel 1984; ve la rammento, perché & anche un piccolo esempio di stile: «scorrendo la
bibliografia, vien fatto subito di distinguere gli scritti appartenenti alla cultura accademica da quelli
appartenenti alla cultura militante. I primi possono alla loro volta essere distinti secondo che rientrino
nella filosofia del diritto o nella filosofia politica (...). Gli scritti di filosofia politica hanno piu dei primi
carattere storico (...) ma non sono propriamente scritti di storia del pensiero politico (...). Dal punto di
vista formale, la distinzione fondamentale é tra corsi universitari e raccolte di saggi (...). Alla cultura
militante sono arrivato tardi (...). | primi tentativi di scrivere per il grande pubblico sono nascosti in due
articoli (...) Il lavoro durato piu anni per un’edizione critica della Citta del sole (...) rappresentd un
tentativo di evadere dagli aridi studi di teoria del diritto (...). Un posto a parte ma non marginale
occupano i miei scritti di testimonianza: i tempi tragici che abbiamo attraversati (...) mi hanno condotto
sulle tracce di alcuni protagonisti dei quali ero stato o discepolo o amico (...). Concludo questa rassegna
(...) ricordando ancora due scritti estravaganti che stanno (...) tra la storia e I'autobiografia: il Profilo
ideologico del Novecento (...) e Trent'anni di storia della cultura a Torinox».

Ora é giunto anche per noi il momento del congedo: Bobbio ne ha scritti diversi, e in questo modo ci ha
aiutati a lasciarci un po’ per volta. Questo, di oggi, naturalmente, € molto diverso dai suoi. Sappiamo
bene che all’eta a cui egli @ mancato si tratta piu di morir bene che piu avanti negli anni... E cosi il nostro
rimpianto non é tanto per una morte attesa e forse da lui stesso auspicata, ma & quello che si nutre di
fronte a una penosa constatazione: che siamo diventati noi, ormai, i piu vecchi, ovvero che siamo degli
allievi rimasti senza maestro...

Mi si lasci spendere un’ultima parola su questa parola che Bobbio odiava: non la usero per lui, ma
ripeterd quel che un amico inglese ha scritto I'altro giorno: «gli va dato atto di non aver fondato alcuna
scuola, ma di averne influenzate molte».

Per parte mia, in questo che € il momento del rimpianto, del ricordo e dell’affetto, mi si conceda di
salutarlo, un po’ superbamente (lo ammetto, e so bene quanto Bobbio fosse infastidito dalla
presunzione), con le stesse parole che egli dedico a Gioele Solari e che ora io rivolgerd a Norberto Bobbio
«che mi avvido nel cammino degli studi sin da quando nel primo anno di universita mi guido in una
piccola ricerca», «e poi mi segui passo passo negli anni successivi dandomi una costante lezione di rigore
intellettuale, di dedizione alla scuola, di semplicita di costumi e di liberta nel giudicare uomini e cose».
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